Impossibile condensare in poche righe una carriera durata ben settant'anni come quella di Anita O'Day, una delle più grandi cantanti nella storia del jazz e, soprattutto, personaggio – come dicono negli Stati Uniti – larger than life, votato alla perenne ricerca dell'autodistruzione ma, allo stesso tempo, traboccante di voglia di vivere, in una strabiliante serie di alti (ma davvero alti) e bassi (ma davvero bassi) che non sono mai comunque riusciti a intaccare quello che, senza alcun dubbio, può definirsi come il tocco del genio.
Ecco, la vita avventurosa di Anita Belle Colton – che già dalla scelta dello pseudonimo, quell'O'Day che in slang sta per quattrini, mette subito in chiaro che sì, l'arte è una gran bella cosa, ma i soldi non sono certo da buttare via, anzi – sarebbe stata, ai tempi d'oro di Hollywood, perfetta per uno di quei filmoni tutti ascesa e caduta, un melodramma magari firmato da Douglas Sirk. Solo che Anita, troppo jazzista nell'animo e nient'affatto disposta a concedere alcunché alla platea, non è mai riuscita a fare il gran salto, a diventare celebre presso il grande pubblico, a finire sulle copertine delle riviste popolari. Le vicende personali della cantante, così come da lei stessa riportate nel 1981 – con la collaborazione di George Eells – nella trucida autobiografia High Times, Hard Times (ascesa e caduta, come si è detto) sono di una tale drammaticità da far impallidire la fervida immaginazione di autori non proprio per i deboli di cuore come, per dire, un James Ellroy.
Follemente amata dagli appassionati, la O'Day è sempre stata trascurata dal cinema, malgrado una presenza scenica e un'incredibile faccia tosta che potevano far intuire doti non secondarie di attrice non solo drammatica. A nostra scienza, Anita è apparsa sullo schermo – escludendo documentari e spezzoni di concerti – solo in due pellicole di fiction: il trascurabile thriller Zigzag (1970; in italiano Il falso testimone), diretto da Richard A. Colla e interpretato da George Kennedy ed Eli Wallach, che vanta però una notevole colonna sonora firmata da Oliver Nelson, e in cui la Nostra (nel ruolo di cantante, guarda un po') ha l'opportunità di interpretare un notevole On Green Dolphin Street, e l'eccellente poliziesco d'azione The Outfit (1973; in italiano Organizzazione crimini), diretto da John Flynn, interpretato da Robert Duvall e tratto da un romanzo di Richard Stark, ovvero Donald E. Westlake. Qui, addirittura, Anita figura nella parte di se stessa in una rapida scena da locale notturno e affronta I Concentrate on You accompagnata da Bud Shank e da qualche altro superstite del West Coast Jazz. Ma non c'è dubbio che Hollywood avrebbe potuto e dovuto impiegarla in ben altri modi.
Prodotto e realizzato nel 2006 dall'ultimo manager di Anita O'Day, Robbie Cavolina, assieme a Ian McCrudden, The Life of a Jazz Singer offre in assoluto il ritratto più fedele e meno di maniera della grande cantante di Chicago. Niente ci è risparmiato della clamorosa e travagliata vita della signora Colton, così come la sua pluridecennale carriera è trattata con dovizia di particolari e interviste sempre rivelatrici. E i momenti di maggior interesse sono quelli in cui è la stessa Anita a prendere la parola, spietata e senza peli sulla lingua – soprattutto con se stessa – com'è stata per tutta la sua lunghissima vita.
Luca Conti